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In his mind’s eye as he writes, Bello can
see the limitless expanse of the Pacifi�c

at Lima, the tiny fi�shing boats that plug
across the bay in search of corvina and
chita, the pelicans skimming inches
above the waves, the vultures circling on
the cliff�top. He can glimpse, too, the
sinuous roads that snake beside heart­
stopping abysses as they endeavour to
connect towns in the Andes, landslides
permitting. He can feel the clammy heat
of the dark fl�oor of the Amazon rainfor­
est and the arid scrub of the Brazilian
sertão. He can see the fl�at emptiness of
the Argentine pampas with their solitary
ombú trees, and the soaring volcanoes of
Mexico and Central America. Latin Amer­
ica has always been, fi�rst and foremost,
about geography—stunning, bountiful,
impossible and treacherous.

The books that off�er a single explana­
tion—dependency, colonialism, Iberian
culture or institutions—of Latin Amer­
ica’s relative failure are invariably wrong.
Its diffi�culties stem from the interplay of
all these factors and more. But geog­
raphy, often ignored, is one, as Sebastián
Mazucca, an Argentine political scien­
tist, explained in a book published in
2021. It conspired against strong states
that control their territory, obliging
governments to strike pacts with local
potentates at the expense of the rule of
law and impartial administration.

Latin America’s rich endowment of
natural resources has powered booms
and busts, attracted covetous foreigners
and provided the broth for the red meat
of populism—a blame game about why
people are poor if the earth is so rich.
Another geographical factor, remoteness
from the main centres of the world econ­
omy, has hurt trade and investment.

When this column began almost nine
years ago Latin America was advancing.

Poverty was falling steadily and so was
(still wide) income inequality. The lower­
middle classes were expanding and de­
mocracy seemed to be putting down roots. 

But this progress was fl�attered by a
commodity boom. It soon waned. Over
these past nine years the region has seen
no growth in GDP per person. Investment
has fallen, productivity languishes and
poverty has risen again. Discontents have
erupted. Political instability is increasing
while seemingly immovable dictators rule
Venezuela, Nicaragua and now El Salva­
dor. Organised crime has extended its
bloody tentacles, from Mexico to Chile
and Paraguay.

Take a longer view, and not everything
is as gloomy. Your columnist began to live
in Latin America exactly 40 years ago and
has done so for almost half of the period
since then. Over these decades the region’s
societies have in some ways become more
egalitarian. Nowhere else in the devel­
oping world is the idea of human rights
now so widely shared. 

Culturally Latin America thrives. The
world is swaying its hips to Latin music.

Latin American literature has moved into
the mainstream, led by a cohort of young
writers, many of them women. Latin
American food, from Peruvian ceviche to
Mexican tacos, has carved its way onto
menus around the word.

The region is more resilient than
headline­writers allow. Socially that
owes much to the strength of family
networks and to the informal economy,
although this is a drag on productivity.
Macroeconomically the reforms of the
1980s and 1990s produced lasting bene­
fi�ts. Infl�ation­targeting and independent
central banks have proved their worth.
The region has bounced back from the
pandemic slump much more quickly
than, for example, Europe, even if social
scars remain. 

As always, the prospects are tantalis­
ing, shimmering like the mirages on the
salt fl�ats of the Bolivian Altiplano. Latin
America, so vulnerable to natural disas­
ters, will be one of the main theatres in
the battle against climate change. It is set
to be a key supplier for the green econ­
omy, with two­thirds of the world’s
lithium reserves and 40% of those of
copper. It is an abundant source of food
and fresh water. Nearshoring of supply
chains off�ers plenty of opportunities.
Some of geography’s obstacles could now
be overcome, digitally. And those impos­
ing landscapes form identities and at­
tract tourists. 

Despite everything, Latin America
remains the developing region where
democracy is most widespread. Missing
still are the virtues that geography has
hindered and that Andrés Bello stood for:
the rule of law, better public education,
openness and regional co­operation.
That is where the battle lies. With a
heavier heart than when he picked it up,
Bello is replacing his pen in its inkwell. 

In his fi�nal column, Bello refl�ects on how Latin America has changed
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as many Peruvians would like. A third mo­
tion, with more support, was due to be put
to a vote on December 7th, hours after Mr
Castillo’s ill­fated announcement.

Mr  Castillo’s  move  was  “a  desperate
gambit by a scared and incompetent man”,
says a former minister. Unlike Mr Fujimo­
ri, Mr Castillo lacked support from the ar­
my  and  the  streets.  No  tanks  rolled  in  to
shut  down  Congress.  No  angry  mobs
swarmed the chamber. Even his supporters
condemned him. The armed forces, some
of whose commanders went to jail after Mr
Fujimori’s  regime  ended,  said  in  a  joint

statement with the police that they would
not back the president. Instead, Mr Castillo
provided  Congress  with  the  incentive  it
lacked to remove him if they want to keep
their  jobs.  Similarly,  the  left  would  have
suff�ered by associating itself with a move
so similar to Mr Fujimori’s.

There  exists  another  precedent  for  Mr
Castillo’s actions. In 2019 Martín Vizcarra,
then president, shut down Congress when
it appeared to deny him a confi�dence mo­
tion. That was ill­advised, but there was a
diff�erence. He did not seek to tamper with
the  judiciary and he called an immediate

election for a new Congress.
Ms Boluarte becomes Peru’s sixth presi­

dent since 2016. She is not widely known
by the general public, but neither was Mr
Vizcarra when he took offi�ce. He went on to
become one of Peru’s most popular presi­
dents,  only  to  be  impeached  himself  in
2020. The new president is another leftist
but appears  to be a more competent one.
Ms Boluarte would do well to form a broad­
based government if she wants to see out
the  rest  of  Mr  Castillo’s  term  until  2026.
Most Peruvians are relieved that this time
the coup attempt failed.  n�
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